Los extraviados

Es un lugar de veraneo. La obscuridad, completa; el campanario de la
iglesia marca la una de la noche.

Cosiaokin y Lapkin, ambos algo titubeantes, pero de muy buen humor,
salen del bosque y se dirigen hacia las casitas.

-iGracias a Dios que hemos llegado! -dice Cosiaokin-; es una hazafia
venir andando los cinco kildmetros desde la estacion, y en nuestro estado.
Me encuentro rendido..., y como si fuera hecho expresamente, no hay ni un
solo coche.

-iAmigo Pedro! No puedo mas...; si dentro de cinco minutos no estoy
en la cama me muero...

-iEn la cama! iNi pensarlo! Cenaremos, beberemos una botella de vino
tinto, y luego a dormir. No te permitiremos ni Verotchka ni yo que te
acuestes antes. iNo sabes tu, amigo mio, la felicidad que experimenta uno
con estar casado! Tu no la comprendes; tu tienes un alma de solterdn.
Mira: ahora llegaré yo extenuado, rendido...; mi mujercita saldra a
recibirme; la comida estara preparada, el té listo... Para compensarme de
mi labor dirigira sobre mi sus ojitos negros con tanta afabilidad y carifio
que lo olvidaré todo: mi cansancio, el robo con fractura, el Tribunal de
casacion, la Sala de la Audiencia... iUna gloria! iUna delicia!

-Es que no puedo tirar mas de mi cuerpo; mis piernas se doblan.
iTengo una sed!...

-Nada; ya hemos llegado; henos en casa.

Los amigos acércanse a una de las casitas y se detienen frente a la
ventana.

-Es una casita bonita -dice Cosiaokin -; mafiana veras qué hermosas
vistas tiene. Pero las ventanas estan obscuras... Verotchka se habra
cansado de esperar, y se habra acostado; no duerme, hallarase inquieta por
mi tardanza (empuja la ventana con su baston y la abre); pero qué valiente
es: se acuesta sin cerrar la ventana.

Quitase el abrigo y lo echa dentro de la estancia, lo propio que su
carpeta.

-iQué calor! Vamos a entonar una cancion; la haremos reir. (Canta.)
iCanta, Aliocha! Verotchka, équieres oir la serenata de Schubert? (Canta,
pero hace un gallo y tose.) iVerotchka, dile a Maria que abra la puerta!
(Pausa.) Verotchka, no seas perezosa; levantate. (Sube por encima de una
piedra y se asoma por la ventana.) Verotchka, rosita mia, angelito,
mujercita mia incomparable. iAnda, levantate! iDile a Maria que abra!
iBien sé que no duermes, gatita mia! No podemos soportar mas bromas;
estamos tan cansados que ya no tenemos fuerzas. Hemos llegado a pie desde
la estacion; ipero me oyes, o no?... (Intenta escalar la ventana, pero
cae.) iQué demonio! Ves; nuestro huésped estd molesto. Noto que todavia
eres una nifia que no piensa mas que en jugar...

-Escucha; tal vez tu esposa duerme de veras -dice Laef.

-iNo duerme; quiere que arme ruido; que despierte el vecindario!
iOye, Verotchka, me voy a enfadar! iVeras! iQué diablo! Ayudame, Aliocha,



para que pueda subirme... Verotchka, no eres mas que una chiquilla mal
criada, una traviesa... iAmigo mio, empujame!...

Lapkin, jadeante, empuja a Cosiaokin; al fin éste alcanza la ventana,
franquéala y desaparece en las tinieblas.

-iVera! -6yese al cabo de un rato-. ¢Dénde estas? iDemonio! Me he
ensuciado la mano con algo. iQué asco!

Estalla un bullicio, un aleteo y el cacareo desesperado de una
gallina.

-iCaramba! Escucha, Laef. éDe dénde nos vienen estas gallinas? Pero,
qué demonio; si hay una infinidad de ellas... iY un cesto con una paval...
iMe ha picado la maldita!

Por la ventana salen volando las gallinas, y prorrumpiendo en
chillidos agudos se precipitan a la calle.

-iAliocha, nos hemos equivocado!... -grita Cosiaokin con voz
llorosa-. Aqui no hay mas que gallinas. Por lo visto nos hemos
extraviado... Pero malditas, {por qué no os estdis quietas?

-iSal pronto! ¢Qué haces? éNo sabes tu que estoy muerto de sed?...

-Ahora mismo... Deja que encuentre el abrigo y la carpeta...

-¢Por qué no enciendes un fésforo?

-Es que estan en el abrigo... iQuién demonio me habra traido aquil...
Todas estas casas son iguales. Ni el diablo mismo las distinguiria en la
obscuridad. iOh! iLa pava me di6 un picotazo en la mejilla! iMaldita!

-iPero sal pronto, si no van a creer que estamos robando gallinas!

-Ahora mismo me es imposible dar con el abrigo. Hay tanto trapajo por
el suelo que no puedo orientarme. Lanzame tus fésforos...

-Es que no los tengo.

-iEstamos frescos! iNo hay que decir!... iValiente situacion!... ¢Qué
hago?... Yo no puedo, sin embargo, abandonar el abrigo y la carpeta.
Necesito buscarlos.

-iNo concibo cdmo es posible no reconocer su propia casa! -replica
Laef, indignado-. iCasa de borracho!... iEn mal hora vine contigo!... De
ir solo, hallariame ya en casa. Dormiria... en lugar de padecer aqui...
iEstoy rendido!... iNo puedo mas!... iSiento vértigos!

-En seguida, en seguida; no te apures; no te moriras por esto.

Por encima de la cabeza de Laef pasa un gran gallo. Lapkin suspira
desconsoladamente y se sienta en una piedra. Sus entrafias arden de sed,
Sus 0jos se cierran, su cabeza tambalea... Pasan cinco minutos, diez,
veinte... Cosiaokin esta siempre enredado con las gallinas.

-iPedro! ¢Cuando vienes?

-Ahora mismo. iYa encontré la carpeta; pero volvi a extraviarlal...

Lapkin apoya su cabeza en sus pufios y cierra los o0jos... Los cacareos
aumentan... Las moradoras de la extrafa vivienda salen volando y le parece
que dan vueltas alrededor de su cabeza, como lechuzas... Le zumban los
oidos y el terror se apodera de su alma...

«iQué bestia! -piensa-. Me convidd, me prometié obsequiarme con vino
y leche, y en vez de esto me obliga a venir aqui a pie y escuchar estas
gallinas...»

Lapkin esta indignado; hunde la barba en el cuello, coloca la cabeza
sobre su carpeta y se tranquiliza poco a poco... Vencido por el cansancio,
empieza a dormirse.



-iHe encontrado la carpeta! -oye la exclamacién de Cosiaokin
triunfante-. No me falta sino encontrar el abrigo, y ia casa!

Pero en este momento dyense ladridos de un perro, y de otro, y de un
tercero... El ladrar de los perros acompafiado del cacareo de gallinas
forman una musica salvaje. Un desconocido se acerca a Lapkin y le pregunta
algo...; parécele que alguien pasa sobre él para saltar por la ventana...;
gritan, pegan porrazos...; una mujer con delantal encarnado y un farol en
la mano le interroga...

-iNo tiene usted derecho a insultarme! -dice desde dentro Cosiaokin-.
iSoy funcionario de la Audiencia! Aqui tiene usted mi tarjeta.

-¢Para qué quiero yo su tarjeta? -respondié una voz ronca-. Usted me
ha dispersado las gallinas, pisoteado los huevos...; admiro su obra...;
los pavitos tenian que salir del cascarén un dia de estos, y usted les ha
aplastado...; iqué me importa a mi su tarjeta!

-¢Usted se atreve a detenerme? iEso yo no lo admitiré jamas!

«iQué sed tengo!...», piensa Lapkin esforzandose por abrir los ojos y
sintiendo que otra vez alguien pasa por encima de él y sale por la
ventana...

-iSoy Cosiaokin; mi casa esta al lado! iTodo el mundo me conoce!...

-iNo conocemos a ningun Cosiaokin!

-¢Qué me cuenta usted? iQue llamen al alcalde; él, me conoce!

-iNo se acalore usted! Ahora mismo vendra la policia; conocemos a
todos los veraneantes del lugar; a usted no lo hemos visto nunca.

-Todos me conocen; cinco afios ha, sin interrupcién, que veraneo en
los Grili-Viselki.

-iCaramba!; pero esto no son los Grili-Viselki; esto, es Hilovo...;
los Viselki estéan a la derecha, detras de la fabrica de fosforos, a cuatro
kildmetros de aqui.

-iQue el demonio me llevel... iEntonces he tomado otro camino!...

Los gritos humanos, el cacareo y los ladridos se confunden en una
zarabanda por entre la cual de vez en cuando se oyen las exclamaciones de
Cosiaokin: «iUsted no tiene derecho...» «Me las pagara...» «Ya sabra usted
con quién tratal...»

Por fin las vociferaciones se apaciguan, y Lapkin siente que le
sacuden el hombro para despertarle...
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